深夜，一個(gè)名為“任君大講堂”的微信群依然活躍。頭像是一位面帶和善微笑的中年講師，他正用充滿感染力的聲音講述著“鹿血晶”清除血管血栓、逆轉(zhuǎn)老年癡呆的“奇跡”。評(píng)論區(qū)里，數(shù)十位老年學(xué)員積極響應(yīng)，詢問(wèn)購(gòu)買方式，屏幕上不斷彈出“感謝任君老師”、“已下單”的留言。

　　來(lái)自“任君大講堂”視頻截圖

　　這些售價(jià)高達(dá)650元至1970元一盒的“神藥”，在醫(yī)藥招商網(wǎng)站上的信息卻顯示，它只是安徽康和中藥科技有限公司生產(chǎn)的一款普通中藥飲片。當(dāng)一位76歲、身患多種慢性病的老人省下救命錢(qián)換來(lái)幾盒毫無(wú)效果的粉末時(shí)，這個(gè)隱藏在微信私域流量中的“講堂”背后，是一條以健康為誘餌、精準(zhǔn)收割老年人的灰色產(chǎn)業(yè)鏈。

　　“任君”是誰(shuí)?一個(gè)無(wú)從查證的“專家”

　　“任君”這個(gè)名字，是這一切的核心。在講堂中，他被塑造為無(wú)所不能的健康專家，甚至被部分學(xué)員誤認(rèn)為是“北京同仁堂專家團(tuán)隊(duì)醫(yī)生”。然而，經(jīng)多渠道核實(shí)，這位在私域直播中“風(fēng)生水起”的“任君”，其真實(shí)身份成謎。

　　公開(kāi)資料顯示，名叫“任君”且有一定社會(huì)知名度的人士確實(shí)存在，但無(wú)一與中醫(yī)藥或健康領(lǐng)域相關(guān)。例如，上海有一位動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演任君，江蘇有一位從事黨建理論研究的退休干部任君，黑龍江省委黨校有一位法學(xué)副教授任君，新疆烏魯木齊市有一位同名的政府官員。顯然，這些均非在微信群里賣藥的那位“任君老師”。

　　這個(gè)刻意營(yíng)造的模糊身份，是其營(yíng)銷策略的第一步：用一個(gè)無(wú)從對(duì)證的化名，規(guī)避了以真實(shí)身份進(jìn)行醫(yī)療宣傳的法律風(fēng)險(xiǎn)與道德質(zhì)疑。他不是醫(yī)生，也不是藥師，卻通過(guò)數(shù)十節(jié)“健康課”建立了權(quán)威人設(shè)，為后續(xù)推銷掃清了信任障礙。

　　“講堂”賣什么?一張龐大的“補(bǔ)藥”清單

　　“任君講堂”所售遠(yuǎn)非鹿血晶一種。根據(jù)其授課內(nèi)容及招商信息，一個(gè)以安徽康和中藥科技有限公司產(chǎn)品為核心的商品矩陣浮出水面。其推銷的產(chǎn)品，正是該廠家招商名錄上的主力品種。

　　來(lái)自傳播老人社群的“任君大講堂”視頻截圖

　　“任君講堂”推銷產(chǎn)品與廠家招商信息對(duì)照

　　· 產(chǎn)品名稱：鹿血晶

　　· “講堂”宣傳功效：治療三高、清除血栓、逆轉(zhuǎn)心腦血管疾病

　　· 產(chǎn)品實(shí)際登記功效：補(bǔ)血填精，益腎壯陽(yáng)，用于精血不足、腰膝酸軟等

　　· 生產(chǎn)廠家：安徽康和中藥科技有限公司

　　· 招商渠道標(biāo)注：醫(yī)院、藥店、會(huì)銷、養(yǎng)生館

　　· 產(chǎn)品名稱：霍山鐵皮石斛粉

　　· “講堂”宣傳功效：未明確(用戶反饋宣稱有奇效但實(shí)為假貨)

　　· 產(chǎn)品實(shí)際登記功效：未在本次招商列表明確列出同類石斛粉

　　· 生產(chǎn)廠家：關(guān)聯(lián)廠家可能性高

　　· 招商渠道標(biāo)注：-

　　· 產(chǎn)品名稱：破壁靈芝孢子粉

　　· “講堂”宣傳功效：未明確(作為系列產(chǎn)品之一推銷)

　　· 產(chǎn)品實(shí)際登記功效：在廠家招商列表中

　　· 生產(chǎn)廠家：安徽康和中藥科技有限公司

　　· 招商渠道標(biāo)注：多種渠道

　　· 產(chǎn)品名稱：紫河車(胎盤(pán))、羊胎盤(pán)

　　· “講堂”宣傳功效：未明確(作為系列產(chǎn)品之一推銷)

　　· 產(chǎn)品實(shí)際登記功效：在廠家招商列表中

　　· 生產(chǎn)廠家：安徽康和中藥科技有限公司

　　· 招商渠道標(biāo)注：多種渠道

　　(注：根據(jù)用戶反饋，“任君講堂”還推銷過(guò)蜂膠等產(chǎn)品，與廠家龐大的中藥飲片產(chǎn)品線特征相符。)

　　這份清單揭示了“講堂”的本質(zhì)：它并非傳播知識(shí)的課堂，而是一個(gè)前置的、偽裝成講堂的線上“藥房”。授課內(nèi)容實(shí)為產(chǎn)品說(shuō)明書(shū)的話術(shù)升級(jí)版，目的是將地方標(biāo)準(zhǔn)的中藥飲片，包裝成治療現(xiàn)代疑難雜癥的“神藥”。

　　“神藥”如何煉成?話術(shù)與渠道的雙重魔術(shù)

　　那么，一盒普通的鹿血晶，是如何在講堂里身價(jià)倍增的?

　　首先，是功效的偷換與夸大。產(chǎn)品依法登記的功效是“補(bǔ)血填精、益腎壯陽(yáng)”，這是一套傳統(tǒng)中醫(yī)的虛證調(diào)理術(shù)語(yǔ)。但在“任君”的話術(shù)里，它被直接對(duì)標(biāo)為西醫(yī)具體的器質(zhì)性疾?。焊哐獕骸⒀馨邏K、心梗、甚至老年癡呆。這種轉(zhuǎn)換，精準(zhǔn)擊中了老年人對(duì)重大疾病的恐懼。

　　其次，是價(jià)格的迷霧。在正規(guī)醫(yī)藥招商網(wǎng)站，同廠家生產(chǎn)的同規(guī)格“國(guó)藥藥材/百壽門(mén)鹿血晶”，參考零售價(jià)標(biāo)注為1280元。而“任君講堂”內(nèi)，通過(guò)“限量搶購(gòu)”、“專家補(bǔ)貼”等套路，將價(jià)格錨定在650元至1970元之間波動(dòng)，制造“撿便宜”的緊迫感。對(duì)比市場(chǎng)上其他品牌鹿血晶數(shù)十元到百余元不等的價(jià)格，其利潤(rùn)空間可想而知。

　　最關(guān)鍵的一環(huán)，是私域流量的隱蔽性。招商信息顯示，此類產(chǎn)品的正規(guī)渠道包括醫(yī)院、藥店等，但也明確包含了“會(huì)銷”。“任君講堂”正是將傳統(tǒng)的線下“會(huì)議營(yíng)銷”搬到了線上微信群。在這個(gè)封閉空間里，沒(méi)有第三方監(jiān)督，廣告法關(guān)于禁止宣傳療效的規(guī)定形同虛設(shè)，“老師”可以盡情吹噓，學(xué)員的負(fù)面反饋會(huì)被迅速移出群聊，只留下“一片叫好”。

　　受害者的呼聲與無(wú)法追索的維權(quán)

　　“網(wǎng)絡(luò)律師專家315監(jiān)督管理局，任君*子有那么多老年人患者投訴要不要追查處理?”“在網(wǎng)絡(luò)上買假鹿血晶……欺騙老年人救命錢(qián)，請(qǐng)求法律援助。”網(wǎng)上的這些投訴，道出了受害者的無(wú)助。

　　來(lái)自區(qū)留言截圖

　　然而，維權(quán)之路異常艱難。交易發(fā)生在微信私聊或不明鏈接，支付方式多為個(gè)人轉(zhuǎn)賬，取證困難。所謂的“鹿血晶”是具備地方生產(chǎn)資質(zhì)的正規(guī)飲片，并非完全意義上的“假藥”，監(jiān)管部門(mén)打擊其虛假宣傳需要過(guò)程。而“任君”這個(gè)虛擬身份，一旦消失，幾乎無(wú)跡可尋。

　　給沉迷于私域“講堂”的老人們提個(gè)醒

　　面對(duì)此類精心設(shè)計(jì)的營(yíng)銷，請(qǐng)牢記以下幾點(diǎn)：

　　1. 真正的專家不賣藥：任何通過(guò)私下途徑，尤其是微信群、直播間，頻繁、主動(dòng)推銷特定藥品或保健品的“專家”、“老師”，無(wú)論頭銜多么光鮮，其首要目的都是銷售，而非診療。

　　2. “包治百病”即是騙局：現(xiàn)代醫(yī)學(xué)對(duì)慢性病尚無(wú)法根治，任何宣稱能“根治”糖尿病、高血壓，“清除”血栓、斑塊的產(chǎn)品，都是違背基本科學(xué)常識(shí)的謊言。

　　3. 查資質(zhì)，看渠道：購(gòu)買藥品或飲片前，可嘗試在國(guó)家藥品監(jiān)督管理局官網(wǎng)查詢批準(zhǔn)文號(hào)。對(duì)只通過(guò)微信等私密渠道銷售、正規(guī)藥店醫(yī)院難覓蹤影的產(chǎn)品，務(wù)必保持最高警惕。

　　4. 和家人商量是第一道防線：推銷者最怕的就是子女介入。在支付任何大額健康消費(fèi)前，務(wù)必與子女或可信賴的親友商量，這是打破信息繭房最有效的方式。

　　“任君講堂”并非孤例。它代表著一類寄生在私域流量中，以健康焦慮為養(yǎng)料，以虛假知識(shí)為包裝，專門(mén)收割老年人的商業(yè)模式。揭露它，是為了提醒更多家庭：請(qǐng)多關(guān)心父母手機(jī)里那些“安靜”的微信群，那里面可能沒(méi)有溫情脈脈的課堂，只有一個(gè)對(duì)著獵物精心布下、等待收網(wǎng)的營(yíng)銷陷阱。