包裝成科技突破的“神藥”背后，是一套精心設(shè)計的洗腦話術(shù)和虛假身份。

　　近日，一個名為 《國藥核動力》的欄目 在全國數(shù)十萬老年人中流傳。主講人“鄧萬國”被包裝成“國藥集團(tuán)鄧總”，宣稱其推銷的“細(xì)胞核動力”產(chǎn)品能“治好”糖尿病、心腦血管病、帕金森等幾乎所有老年慢性病，“比速效救心丸還快”。

　　然而調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這位“鄧總”在國藥集團(tuán)查無此人，其宣稱的“神藥”在正規(guī)藥店和藥品監(jiān)管數(shù)據(jù)庫中均無法找到，所謂的“全國福利”實(shí)為每份1200元的推銷。

　　騙局核心

　　鄧萬國的騙局是一套針對老年人心理和健康焦慮的精密設(shè)計。他利用國企背景、科技噱頭和限時福利三張牌，構(gòu)建了一個難以抗拒的誘惑陷阱。

　　他的身份是虛假的第一層包裝。他自稱“國藥集團(tuán)鄧總”，卻無法在國藥集團(tuán)的組織架構(gòu)中得到驗(yàn)證。這個虛構(gòu)的國企領(lǐng)導(dǎo)身份，是他博取信任的基石。

　　鄧萬國的話術(shù)直接瞄準(zhǔn)了老年人最恐懼的疾病視頻

　　他的產(chǎn)品話術(shù)是精心設(shè)計的第二層包裝。“細(xì)胞核動力”這一名詞聽起來高深前沿，實(shí)則盜用了嚴(yán)肅的醫(yī)學(xué)科研概念。在真正的生物醫(yī)學(xué)中，“細(xì)胞核力學(xué)”研究的是細(xì)胞核如何響應(yīng)物理力，屬于基礎(chǔ)科研范疇，與口服產(chǎn)品毫無關(guān)系。

　　他的銷售策略則是利用稀缺性的第三層包裝。通過設(shè)置“每人限購兩份”、“退伍軍人、老黨員特批四份”等規(guī)則，并宣稱“不拿就是傻瓜”，制造出機(jī)不可失的緊迫感，促使老人在沖動下做出購買決定。

　　話術(shù)洗腦

　　為了讓騙局可信，鄧萬國的話術(shù)直接瞄準(zhǔn)了老年人最恐懼的疾病和最深切的渴望。他的宣傳充斥著違背基本醫(yī)學(xué)常識的夸大描述，卻因抓住了老人的痛點(diǎn)而極具蠱惑力。

　　他宣稱該產(chǎn)品能治療幾乎所有慢性?。?ldquo;老慢病、老毛病……可以達(dá)到不藥而愈”;“糖尿病患者……能夠很好的恢復(fù)胰腺功能”;“心腦血管疾病……血液就干凈了，不會出現(xiàn)腦梗”。

　　更夸張的是，他描述產(chǎn)品能產(chǎn)生即時、肉眼可見的“奇跡”：“帕金森老人，用了它兩天，手就不抖了”;“停跳的心臟，滴上它后就恢復(fù)跳動”。

　　這些描述完全脫離現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)對上述疾病均有嚴(yán)謹(jǐn)、復(fù)雜的治療體系，沒有任何一種口服產(chǎn)品能達(dá)到如此“包治百病”且“起死回生”的效果。

　　科學(xué)打假

　　從科學(xué)角度看，“細(xì)胞核動力”作為口服產(chǎn)品的宣傳純屬無稽之談。

　　真正的“細(xì)胞核力學(xué)生物學(xué)”是前沿基礎(chǔ)研究，它關(guān)注的是細(xì)胞核在物理力作用下的形變及其對細(xì)胞功能的影響。例如，有研究發(fā)現(xiàn)細(xì)胞核膜拉伸可能參與炎癥反應(yīng)。

　　另有研究探究流動剪切力如何調(diào)控細(xì)胞內(nèi)核質(zhì)運(yùn)輸。這些研究都處于實(shí)驗(yàn)室階段，旨在理解生命機(jī)制，距離開發(fā)成口服藥品或保健品還有極其漫長的道路。

　　所謂的“細(xì)胞核動力濃縮液”宣稱口服后能“消滅不健康細(xì)胞”、“恢復(fù)胰腺功能”、“讓血管有彈性”，這完全混淆了微觀細(xì)胞力學(xué)與宏觀疾病治療的概念。

　　細(xì)胞核位于人體細(xì)胞內(nèi)，其功能調(diào)控極其復(fù)雜精密，絕非通過消化道吸收某種“濃縮液”就能隨意干預(yù)和重塑的。該產(chǎn)品沒有“國藥準(zhǔn)字”批號，也查不到任何可靠的科學(xué)依據(jù)和臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)，其本質(zhì)就是“三無”產(chǎn)品。

　　套路拆解

　　鄧萬國的騙局并非個例，而是近年針對老年人詐騙的典型變種。其核心套路可以拆解為以下幾個關(guān)鍵步驟，與警方破獲的其他養(yǎng)老詐騙案高度相似。

　　第一步，虛構(gòu)光環(huán)身份。 假冒國企領(lǐng)導(dǎo)、醫(yī)學(xué)專家、退休教授等權(quán)威身份，是騙子的標(biāo)準(zhǔn)開局。此前武漢警方打掉的詐騙團(tuán)伙，就將自己包裝成“青年創(chuàng)業(yè)”的光鮮公司。

　　第二步，利用健康焦慮。 精準(zhǔn)抓住老年人對糖尿病、心梗、腦梗、癌癥等疾病的恐懼，宣稱產(chǎn)品有“根治”奇效。這與以“養(yǎng)生保健”為名的騙局同出一轍。

　　第三步，偽科技包裝。 堆砌“細(xì)胞核動力”、“納米技術(shù)”、“基因修復(fù)”等前沿詞匯，將普通食品包裝成“科技突破”，目的是讓缺乏專業(yè)知識的老年人感到高深莫測。

　　第四步，情感與利益捆綁。 用“國家福利”、“關(guān)愛老黨員”等說辭進(jìn)行道德綁架，同時以“限時、限購”制造稀缺假象，讓人覺得自己是在爭取一項(xiàng)特殊權(quán)益，而非單純購物。

　　第五步，徹底脫離監(jiān)管。 產(chǎn)品在正規(guī)渠道無處可尋，交易往往通過私下轉(zhuǎn)賬、貨到付款等方式進(jìn)行，沒有發(fā)票和合同，一旦出事，追查和維權(quán)極為困難。

　　相似案例

　　此類騙局模式早已有之。2022年，武漢警方打掉一個以“萬宸生活藝術(shù)館”為幌子的詐騙團(tuán)伙。該團(tuán)伙手法與鄧萬國如出一轍：

　　他們租賃豪華場地，將廉價滋補(bǔ)品和工藝品包裝成“收藏品”，以數(shù)十倍甚至上百倍的高價銷售給老年人。例如，進(jìn)價75元的石斛售價680元，進(jìn)價600元的售價高達(dá)1萬元。

　　他們的話術(shù)同樣以“叔叔阿姨”開場，通過贈送小禮品獲取好感，再了解老人經(jīng)濟(jì)狀況，最后以“巨大升值空間”為誘餌行騙。

　　該團(tuán)伙19名嫌疑人被刑拘，凍結(jié)資金200余萬元，大量老人被騙走畢生積蓄。這清楚地表明，圍繞老年群體的“保健品”、“收藏品”騙局已形成黑色產(chǎn)業(yè)鏈。

　　防范指南

　　面對精心編織的騙局，老年人及其子女需要掌握以下核心防范要點(diǎn)，牢記 “一查二辨三不信” 原則。

　　給老年朋友的提醒：

　　1. 查資質(zhì)：聲稱能治病的，必是“藥”。請務(wù)必通過國家藥品監(jiān)督管理局官網(wǎng)查詢“國藥準(zhǔn)字”批號。沒有批號的，就是假藥或食品，食品不能宣稱任何治療效果。

　　2. 辨身份：對任何“總”、“教授”、“專家”都要保持警惕。真正的國企領(lǐng)導(dǎo)和知名專家，其信息通過官方渠道很容易核實(shí)。

　　3. 信科學(xué)：醫(yī)學(xué)是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹ＰQ“包治百病”、“藥到病除”、“根治慢性病”的，一定是騙局。當(dāng)前人類醫(yī)學(xué)尚無如此“神藥”。

　　4. 拒誘惑：“免費(fèi)禮品”、“限時福利”、“特殊名額”都是誘餌，最終目的是讓你花更多錢。

　　5. 多商量：做出大額消費(fèi)前，務(wù)必與子女、老伴或信得過的親友商量。旁觀者清，家人能幫你有效識別騙局。

　　給子女家人的建議：

　　1. 多溝通：經(jīng)常與父母交流，了解他們近期接觸的信息和消費(fèi)情況。

　　2. 科普知識：用簡單易懂的方式，向父母普及常見的養(yǎng)老騙局套路。

　　3. 管理資金：協(xié)助父母管理大額資金，設(shè)置轉(zhuǎn)賬限額，提醒他們切勿向陌生賬戶進(jìn)行大額轉(zhuǎn)賬。

　　4. 果斷報警：一旦發(fā)現(xiàn)父母可能上當(dāng)，保存好產(chǎn)品、宣傳資料、付款憑證等所有證據(jù)，立即報警。

　　當(dāng)一位老人被勸服，準(zhǔn)備交出養(yǎng)老金購買“細(xì)胞核動力”時，旁邊另一位了解真相的老人拉住他說：“老哥，真要是能救命的藥，醫(yī)院早就搶著用了，哪會藏著掖著搞限購?”

　　真正的健康，源于科學(xué)的生活方式、定期的體檢和遵醫(yī)囑的規(guī)范治療。那些聽起來完美得不像真的“奇跡”，往往包裹著精心設(shè)計的陷阱。